UNA VEZ EN EL NAYAR...

HACE TRES AÑOS A UN BUROCRATA LE SUGIRIERON QUE GASTARA UN POCO DE LOS RECURSOS PARA QUE ME ENVIARA, JUNTO CON OTRA PERSONA, A LA CALUROSA TEPIC EN EL ESTADO NAYARITA. ESTARIAMOS ALLÁ TRES DÍAS BAJO EL PRETEXTO DE PARTICIPAR EN LAS SECIONES Y LECTURAS DEL FESTIVAL AMADO NERVO QUE ORGANIZAN PERSONAS DEL LUGAR EN OBVIO HOMENAJE AL QUE FUERA EL MODERNO DE LOS MODERNOS... BUENO, EL ASUNTO ES QUE FUÍMOS AL ENCUENTRO Y COMO SIEMPRE, ALCOHOL Y SUSTANCIAS Y PEDANTERIA CON GAFAS Y UN PAR DE BUENOS AMIGOS. EN UNA DE ESTAS NOCHES BORRACHAS Y EN UNO DE ESOS DÍAS LARGOS DE ESCUCHAR, COMO DIRIA WHITMAN, A LOS DOCTOS ASTRONOMOS, CONOCI A UN POETA PODEROSO, SI ES QUE EN POESÍA ESTA PALABRA NO REVIERTE SU VENENO, QUE LUEGO DE TERMINAR CON INCONTABLES CUBAS, Y UNA VEZ QUE LOS COLEGAS HABIAN ESCURRIDO TODA SU METAFISICA ABSURDA DE PALABRA HUECA, EL POETA Y YO SALIMOS DEL HOTEL PARA BUSCAR UN PUTERO, BUENO YO QUERÍA UN CUERPO DE MUJER TROPICAL PARA MI ALMA ESA NOCHE, ÉL QUERÍA EMBRIAGARSE MÁS. ANDUVIMOS LAS CALLES VACIAS, CONFIADOS, AFIANZADOS A LA PLATICA PERMITIMOS A LOS PIES ANDAR SIN LA NATURAL TRABA DE LOS AJENOS. LLEGAMOS PUES A UN TUGURIO, MUY OSCURO, APENAS VEÍAMOS AQUELLAS LUCES DE LA ROCOLA ESCUPIR NORTEÑAS Y ROMANTICAS. BEBIDMOS Y BEBIMOS HASTA QUE LLEGARON LOS POLICIAS Y ESTO SE ACABO SEÑORES. SEGUIMOS POR OTRO BULE Y OTRO MÁS HASTA QUE LA BORRACHERA NOS DEJO SECOS DE COBRE QUE NO SECOS DE ANTOJO, Y... ¿RECUERDAS EL HOTEL VERDAD?, ME PREGUNTO EL BARDO AQUEL QUE HABIA PASADO LA NOCHE Y LA MADRUGADA CANTANDO , TRINO DE AVE BORRACHA, NO¡, NO¡ ME ACUERDO DONDE ESTÁ... Y NOS DIMOS AL PAVIMENTO, COMO CIERVOS PERDIDOS, COMO BRAZAS QUE DE UN COMAL DESPEGAN. PERO LA CIUDAD ES UNA HOJA DE CUADERNO PARA ECUACIONES, ESTO ES: CAMINAMOS EN CUADROS HASTA ATINAR CON EL HOTEL. BUENO ENTRAMOS, ÉL DIJO QUE SE TENÍA QUE DORMIR PUES A LAS OCHO DE LA MAÑANA, ESTO ERA EN DOS HORAS, TENÍA QUE TOMAR UN VUELO A NO SÉ DÓNDE. UN ABRAZO Y HASTA LUEGO. LE ESCUCHE DECIR MIENTRAS SE ALEJABA: CHINGA A TU MADRE, ME REÍ Y LUEGO NO HE VUELTO A VER A ESE MAESTRO FUGAZ, ESE APARECIDO QUE SE LLAMA RICARDO YAÑEZ, Y QUE ME GUSTARIA VOLVER A ENCOTRAR PARA HABLAR Y BEBER. ASI QUE UN ABRAZO PARA EL MAESE Y AQUI UNOS POEMAS DE ÉL QUE ENCONTRÉ.

NI LO QUE DIGO
El amor es esa estrella filosa
y el desamor quién sabe qué carajos
pero yo no soy yo
ni este aire mi aire
Es un tambor el miedo
y la paz un tejido frecuentado
pero en mi corazón hay un cangrejo
y alguien está torciendo mi pescuezo
¿Qué es el atole blanco?
¿Qué los cigarrillos faros?
Pero a quién le interesan esas cosas
cuando uno se muere de sí mismo.
...
¿Qué son los huevos fritos, por ejemplo?
¿Qué son los buenos días?
Los vecinos arrían la bandera
de la felicidad, pero quién se los festeja?
quién se los critica?
Sólo los que se aman los comprenden.
...
Se está tirando el bóiler. Hay que apagarle.
Se encordó este reloj. Hay que arreglarlo.
Hizo frío por la noche.
No lo olvides.
...
A veces es una araña la palabra amar
una araña en las vigas de la casa
y uno es la mosca la tonta mosca
A veces el amor es una aspirina
vieja olvidada en el botiquín
y uno no el dolor de cabeza sino el aburrimiento
A veces el amor es una botella de tequila
escondida en el fondo del ropero
y uno la mano oscura y el trago rápido.
...
Si me emborracho pienso en ti.
Si me viene el amor a las palabras, a los ojos, al llanto
a los cigarrro alas, al tequila sauza,
¿en quién voy a pensar?
Hay un Ricardo Yáñez que me pega, que todo el día me pega,
y hay un Ricardo Yáñez que te ama. Ese es el bueno.

POEMA DEL LUNES
Ricardo Yáñez
Lunes era y dolía,
como nube dolía, como puerta.
Era lunes y había
una ternura muerta.
Pasaban por las calles los viadantes,
como de sentimientos traficantes.
Iba arriba la luna, muy arriba,
muy en su desnudez Lady Godiva.
Era lunes -acaso medio martes
pero lunes aún -en todas partes.
Lunes fue y no dolía:
fantasía.
Era un lunes feroz pero discreto,
lunes de un amoroso Capuleto.
Era un lunes sin marca, sin esgrima.
Era un lunes cabal, lunes-lastima.
Iba mi voz en do, doliente rota
bajo la luna lunes, todavía.
Era lunes. Dolía.

POEMA
Qué es cantar
sino saberse vivos para siempre
qué reírse
sino florecer desaliñadamente
igual que en los llanos
la manzanilla
la coronilla
el girasol
En fin qué es estar vivos
sino cantar reunidamente
abriendo y cerrando la estrella
de la certidumbre.